疫情来的时候，我们有六台车卡在国内

一月二十二号，腊月二十八，我在深圳的家里收拾行李准备回湖南过年。那天下午新闻里说武汉要封城，我盯着手机看了十分钟，第一反应不是家里，是堆场里那六台车。

六台车是三票货。两台卡特320挖机去达累斯萨拉姆，一台徐工50装载机去拉各斯，还有三台压路机去蒙巴萨。都是春节前签的合同，船期排在二月四号、九号和十四号。

腊月二十六，车还在广州番禺的堆场做最后一遍清洗和打蜡。按惯例，大年初六拖车进场，初八到南沙码头报关，时间富余两天。这个惯例我们用了四年，从没出过事。

后来的事大家都知道。年初二，湖南老家村口拉起了绳子，进出要登记，外村人不许进。

拖车司机一个都回不来

我们的拖车是外包的，常年合作的五个司机，四个是湖北人，一个是河南南阳的。年初四我挨个打电话，四个湖北师傅说村里封了，出不来。南阳那个能出来，但他不敢跑，说路上检查站太多，一趟要量十几次体温，服务区连口热饭都买不到。

我开始找新的拖车。平时番禺到南沙，一台挖机的拖车费是两千八。那几天我打了二十几个电话，价格从四千五喊到八千，还没人接。不是钱的事，是没人敢出车。

二月一号，我终于凑到两台车。一个东莞的师傅，加了钱，要求全程不下车，饭在车上吃。两台车一天只能拖两台，高速口排队测温，一排就是三个小时。师傅回来跟我说，过虎门大桥的时候，桥上空得能听见风声。

二月四号那班船，我们只赶上了两台卡特。剩下四台，眼睁睁看着船走了。那天晚上我在堆场待到十点多，四台车在探照灯底下停着，像四座铁疙瘩山。

堆场里的二十三天

四台车卡在堆场，每天的堆存费、看管费加起来一千二。更要命的是合同。三票货的合同里都写着逾期违约金，每天千分之三。

堆场老板老陈也要吃饭，但他给我减了三天费用。他说今年谁都不容易，他的堆场二月上半月一台车没进出，管理费照付。

我给三个客户挨个打电话。坦桑尼亚的穆罕默德倒是平静，他说他在电视上看中国的新闻了，问的不是货，是我家里有没有人生病。我说都好，他说那就好，货晚几天没关系，人要紧。

尼日利亚的奇迪不答应。他说他的客户等着压路机开工，工期延误他也要赔钱。我理解他。合同就是合同，违约是我们违约，疫情不是客户的错。

违约金怎么谈的

违约金这事，我没等公司财务算，自己先把数算出来了。三票货，延期最长的二十三天，最短九天，按合同一条条算，合计三万八千美金出头。

我把计算表发给三个客户，每个人单发，写清楚哪一天该到、哪一天实际发、违约金多少。奇迪收到表回了个电话，说你们自己算的比他自己算的还多两百美金，问是不是算错了。我说没错，滞港那两天也算我们的。

他在电话那头笑了一声，说行，钱收下，单子继续。

三万八美金，差不多是公司一个半月的毛利。财务问我能不能申请不可抗力减免，我说不申请。不可抗力这四个字，是用来保命的，不是用来赖账的。

那六百只口罩

二月中旬，国内的口罩开始能买到了，但国外买不到了。穆罕默德在电话里说，达累斯萨拉姆药店里的口罩卖完了，他妹妹在医院上班，没有口罩用。

我和陈国栋商量了一下，公司出钱买了六百只口罩、四十瓶免洗洗手液，分三个包裹寄出去。坦桑尼亚两百只，尼日利亚两百只，肯尼亚两百只。走的国际快递，运费三千七。那时候寄口罩手续麻烦，报关单填了三遍才过。

口罩到的那天，穆罕默德发了张照片过来，他妹妹戴着口罩站在医院门口，竖着大拇指。照片我存着，现在还在手机里。

四月底，三票货全部到港。奇迪收到货后给我发了条信息，只有一句话：明年我还要三台。今年他果然又订了三台。

五月中旬我算了一笔总账。三票货，违约金三万八美金，堆存费两万多人民币，拖车加价四千五，口罩和运费四千二。加起来三十多万人民币。这三单生意是亏的，但三个客户，一个没丢。

生意做到最后，算的不是一单赔了三万八，是二十三天里你有没有把客户当人。违约金照付，口罩照寄，这两件事不矛盾。